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した、 自由な 明るい 印象が、 人人の 眼 を ひろくす る こ 

とぞ！ しかしながら ただ 一 瞬。 そして 夕方の 疲労 か 

ら、 に はかに 老衰して かへ つて 行く。 

海の 巨大な 平面が、 かく 人の 観念 を 正誤す る。 (『日 

本 詩人』 1926 年 6 月 号) 

田舎の 時計 

田舎に 於て は、 すべての 人人が 先祖と 共に 生活して 

ゐる。 老人 も、 若者 も、 家婦 も、 子供 も、 すべての 家 

わ ら や ね すすぐ ろ いはい 

族が 同じ 藁屋根の 下に 居て、 祖先の 煤 黒い 位牌 を 飾つ 



げに 田舎に 於て は、 自然と 共に 悠悠と して 実在して 

ゐる、 ただ 一 の 永遠な 「時間」 が ある。 そこに は 過去 

もな く、 現在 もな く、 未来 もない。 あらゆる すべての 

生命が、 同じ 家族の 血す ぢ であって、 冬の さびしい 墓 

地の 丘で、 かれらの 不滅の 先祖と 共に 〔# 「先祖と 共 

に」 に 二重丸 傍点〕、 一 つの 霊魂と 共に 〔# 「霊魂と 共 

に」 に 二重丸 傍点〕 生活して ゐる。 昼 も、 夜 も、 昔 も、 

今 も、 その 同じ 農夫の 生活が、 無限に 単調に つづいて 

ゐる。 そこの 環境に は 変化がない。 すべての 先祖の あ 

つた やうに、 先祖の 持った 農具 を もち、 先祖の 耕した 

仕方で もって、 不変に 同じく、 同じ 時間 を 続けて 行く。 



しょうじょ-つ もと 

寄り合 ひ、 蕭条たる 山の 麓で、 人間の 孤独に ふるへ 

てゐ る。 そして 真暗な 夜の 空で、 もろこしの 葉が ざ わ 

せ ど うまや 

ざ わと 風に 鳴る 時、 農家の 薄暗い 背戸の 廐 に、 かすか 

ろうそく くらやみ 

に 蠟燭の 光が もれて ゐる。 馬 もまた、 そこの 暗闇に う 

づ くまって、 先祖と 共に 〔# 「先祖と 共に」 に 二重丸 

傍点〕 眠って ゐ るの だ。 永遠に、 永遠に、 過去の 遠い 

昔から 居た 如くに。 (『大 調和』 1927 年 9 月 号) 

坂 

坂の ある 風景 は、 ふしぎに 浪漫的で、 のす たる ぢゃ 

の 感じ を あたへ る もの だ。 坂 を 見て ゐ ると、 その 風景 

はる 

の 向う に、 別の 遥かな 地平が ある やうに 思 はれる。 特 



れは 或る 新開地の 郊外で、 いちめんに 広茫 とした 眺め 

の 向う を、 遠くの 夢の やうに 這って ゐた。 いっか 一度、 

きりぎし 

私 は その 夢の やうな 坂 を 登り、 切 岸の 上に ひらけて ゐ 

る、 未知の 自然 や 風物 を 見ようと する、 詩的な 

Adventure に 駆られて ゐた。 

何が 坂の 向う にある の だら う？ 遂に やみがたい 誘 

惑が、 或る日 私 を その 坂道に 登らした。 十一 月下 旬、 

秋の 物 わびしい 午後であった。 落日の 長い 日影が、 坂 

うしろ めいそう しゃ 

を 登る 私の 背後に したがって、 瞑想 者の やうな 影法師 

をう つして ゐた。 風景 は ひっそり として、 空に は 動か 

ない 雲が 浮いて ゐた。 



何物の 観念で もない！』 

さう して 心が 暗くな り、 悲しげに そこ を 去らう とし 

た。 けれども その 時、 背後 を ふり かへ つた 娘の 顔が、 

一 瞥の 瞬間にまで、 ふしぎな 電光 写真の やうに 印象 さ 

れた。 なぜなら その 娘 こそ、 この頃 私の 夢に よく 現 は 

れて くる やさしい 娘 II 悲 しい 夢の 中の 恋 人 —— 物言 

はぬ お嬢さん —— に そっくり だから。 いくたび、 私 は 

夢の 中で その 人と 逢って る だら う。 いつも 夜 あけ 方の 

あるい 

さびしい 野原で、 或は 猫柳の 枯れて る 沼沢 地方で、 は 

あいびき 

かない、 しづかな、 物言 はぬ 媾曳 をして ゐ るの だ。 

『お嬢さん！』 



ぢ ながら、 私 はまた 坂 を 降って 来た。 然り —— 。 私 は 

今 も それ を 信じて ゐる。 坂の 向う にある 風景 は、 永遠 

の 『錯誤』 にすぎない とい ふこと を。 (『令 女界』 19 

2 7 年 9 月 号) 

大 井町 

人生 はふし ぎな もので、 無限の 悲しい 思 ひや あこが 

れ にみ たされて ゐる。 人 はさう した 心境から、 自分の 

すがた を 自然に 映して、 或は 現実の 環境に、 或は 幻想 

する 思 ひの 中に、 それぞれの 望ましい 地方 を 求めて、 

自分の 居る 景色の 中に 住んで る もの だ。 たと へて みれ 

ば、 或る人 は 平和な 田園に 住家 を 求めて、 牧場 や 農場 



ろず み、 街の 両側に は、 無限の 煉瓦の 工場が 並んで ゐ 

た。 冬の 日 は 鈍く かすんで、 煙突から 熊の やうな 煙 を 

吹き出して ゐた。 

貧しい すがた をした おかみ さんが、 子供 を 半 てんお 

ん ぶで 背負 ひ- J みながら、 天日の さす 道 を 歩 いて ゐる。 

それが 私の かみさん であり、 その後から やくざ な 男が 、 

バケツ や 荷 を いっぱい 抱へ て、 痩 犬の やうに ついて 行 

つた。 

大 井町！ 



に 窓から 顔 を 突き出し、 ひひ ひひ ひと 言って 笑った。 

何とい ふうれ しい 出来事で せう。 私 はかう いふ 人生の 

風物から どんな 哲学で も考 へうる の だ。 

どうせ 私の やうな 放浪者に は、 東京 中 を 探した つて、 

大 井町より 好い 所 はあり はしない。 冬の 日の 空に 煤 

煙！ さう して 電車 を 降りた 人人が、 みんな 煉瓦の 建 

物に 吸 ひこ まれて 行く。 やたら 凸凹した、 狭く きたな 

い 混雑の 町 通リ。 路地 は 幌馬車で いつも いっぱい。 そ 

れで 私共の 家族と いへば、 いつも 貧乏に くらして ゐる 

の だ。 (年刊 『詩と 随筆集』 第一輯 1928 年 5 月 発行) 



郵便局 

郵便局と いふ もの は、 港 や 停車場 やと 同じく、 人生 

の 遠い 旅情 を 思 はすと ころの、 悲しい のす たる ぢ やの 

存在で ある。 局員 は あわただしげ に スタンプ を捺 し、 

人人 は 窓口に 群がって ゐる。 わけても 貧しい 女工の 群 

が、 日給の 貯金通帳 を 手に しながら、 窓口に 列 をつ く 

つて 押し合って ゐる。 或る人 人 は 為替 を 組み入れ、 或 

る 人人 は 遠国への、 かなしい 電報 を 打た うとして ゐ る- 

い つも 急がし く、 あわただしく、 群衆に よっても ま 

れてゐ る、 不思議な 物悲しい 郵便局よ。 私 は そこに 来 

て 手紙 を 書き、 そこに 来て 人生の 郷愁 を 見る のが 好き 



てゐ るの だ。 

郵便局と いふ もの は、 港 や 停車場と 同じ やうに、 人 

生の 遠い 旅情 を 思 はすと ころの、 魂の 永遠の のす たる 

ぢゃ だ。 (『若草』 1929 年 3 月 号) 

これ は 墓で ある。 蕭条たる 風雨の 中で、 かなしく 黙 

つちくれ 

しながら、 孤独に、 永遠の 土塊が 存在して ゐる。 

何が この 下に、 墓の 下に あるの だら う。 我我 は それ 

を考へ 得ない。 おそらく は 深い 穴が、 がらんどうに 掘 

ら れてゐ る。 さう して 僅かば かりの 物質 < 骨 や、 



い。 死後に も 尚 ほ 且つ、 永遠に 墓場の 中で、 生きて 居 

なければ ならない 〔# 「生きて 居なければ ならない」 

に 二重丸 傍点〕 の だ。 

蕭条たる 風雨の 中で、 さびしく 永遠に 黙しながら、 

無意味の 土塊が 実在して 居る。 何が この 下に、 墓の 下 

にある だら う。 我我 は それ を 知らない。 これ は 墓で あ 

る！ 墓で ある！ (『新 文学 準備 倶楽部』 192 9 年 6 

月 号) 

自殺の 恐ろし さ 

自殺 そのもの は 恐ろしくない。 自殺に 就いて 考 へる 



かった。 世界 は 明るく、 前途 は 希望に 輝 やいて 居る。 

断じて 自分 は 死にたくない。 死にたくない。 だがし か 

し、 足 は 既に 窓から 離れ、 身体 は 一 直線に 落下して 居 

まみ 

る。 地下に は 固い 鋪石。 白い コンク リ— ト。 血に 塗れ 

た 頭蓋骨！ 避けられない 決定！ 

この 幻想のお そろし さから、 私 はいつ も 白 布の やう 

に 蒼 ざめ てし まふ。 何物 も、 何物 も、 決して これより 

恐ろしい 空想 はない。 しかも こんな 事実が、 実際に 有 

り 得ない とい ふこと は 無いだら う。 既に 死んで しまつ 

キ J 

た 自殺者 等が、 再度 もし 生きて 口 を 利いたら、 おそら 



くこの 実験 を 語る であらう。 彼等 はすべ て、 墓場の 中 

で 悔恨して ゐる 幽霊で ある。 百度 も考 へて 恐ろしく、 

私 は 夢の 中で さへ 戦慄す る。 (『セル パン』 1931 年 

5 月 号) 

詩人の 死ぬ や 悲し 

ある 日の 芥川龍之介が、 救 ひの ない 絶望に 沈みな が 

ら、 死の 暗黒と 生の 無意義に ついて 私に 語った。 それ 

は 語る のでな く、 むしろ 訴 へて ゐ るので あった。 

「でも 君 は、 後世に 残るべき 著作 を 書いて いる。 そ 

の 上に も 高い 名声が ある。」 

ふと、 彼 を 慰める つもりで 言った 私の 言葉が、 不幸 



ルグ や、 伊藤博文 や、 東郷 大将 やの 人人が、 おそらく 

はまた 死の 床で、 静かに 過去 を 懐 想しながら、 自分の 

心に 向って 言った であらう。 

「余 は、 余の 為すべき すべて を尽 した。」 と。 そして 

安らかに 微笑しながら、 心に 満足して 死んで 行った。 

それ故に 諺 は 言 ふ。 鳥の 死ぬ や 悲し、 人の 死ぬ や 

善しと。 だが 我我の 側の 地球に 於て は、 それが 逆に 韻 

律され、 アクセントの 強い 言葉で、 もっと 悩み 深く 言 

ひ換 へられる。 

—— 人の 死ぬ や 善し。 詩人の 死ぬ や 悲し！ (『行動』 



193 4 年：：： 月 号) 

群集の 中に 居て 

群集 は 孤独 者の 家郷で ある。 ボ ー ド レエ 

ノ 

都会 生活の 自由 さは、 人と 人との 間に、 何の 煩瑣な 

交渉 もな く、 その上に また 人人が、 都会 を 背景に する 

ところの、 楽しい 群集 を 形づくって 居る ことで ある。 

昼頃に なって、 私 は 町の レスト ラントに 坐って 居た。 

にぎ あ ふ 

店 は 賑やかに 混雑して、 どの 卓に も 客が 溢れて 居た。 



若い 夫婦 づれ や、 学生の 一組 や、 子供 を つれた 母親 や 

が、 あちこちの 卓に 坐って、 彼等 自身の 家庭の こと や、 

生活の こと や を 話して 居た。 それらの 話 は、 他の 人人 

と 関係が なく、 大勢の 中に 混って、 彼等 だけの 仕切ら 

れた 会話であった。 そして 他の 人人 は、 同じ 卓に 向き 

それぞれ 

合って 坐りながら、 隣人の 会話と は 関係な く、 夫夫 ま 

た 自分 等 だけの 世界に 属する、 勝手な 仕切られた 話 を 

しゃべ つて 居た。 

この 都会の 風景 は、 いつも 無限に 私の 心 を 楽しませ 

る。 そこで は 人人が、 他人の 領域と 交渉な く、 しかも 

ふんいき 

また 各人が 全体としての 雰囲気 (群集の 雰囲気) を 構 



がら 嬉し さう に 囁いて 居た。 それから 立ち上り、 手 

をつな いで 行って しまった。 始めから 彼等 は、 私の 方 

を 見向き もせず、 私の 存在 さへ も、 全く 認識し ないや 

うであった。 

都会 生活と は、 一 つの 共同 椅子の 上で、 全く 別別の 

人間が 別別の こと を考 へながら、 互に 何の 交渉 もな く、 

一 つの 同じ 空 を 見て ゐる 生活 II 群集と しての 生活 I 

I なので ある。 その 同じ 都会の 空 は、 あの 宿な しの ル 

ン ペン や、 無職者 や、 何処へ 行く とい ふ あても ない 人 

間 やが、 てんでに 自分の こと を考 へながら、 ぼんやり 

並んで 坐って る、 浅 草 公園の ベンチの 上に も ひろがつ 



る。 ボ— ドレ エルと 共に、 私 もまた 一 つの さびしい 歌 

を 唄 はう。 —— 都会 は 私の 恋人。 群集 は 私の 家郷。 あ 

あ 何処まで も、 何処まで も、 都会の 空 を 徘徊しながら、 

群集と 共に 歩いて 行かう。 浪の 彼方 は 地平に 消える、 

群集の 中 を 流れて 行かう。 (『四季』 1935 年 2 月 号) 

虚無の 歌 



我れ は 何物 を も 喪失せ ず 

また 一 切 を 失ひ尽 せり。 「氷 島」 

午後の 三時。 広漠と した 広間の 中で、 私 は ひとり 



雲 を 見て ゐる 自由の 時間！ 昔の 日から 今日の 日まで、 

私の 求めた もの は それだけだった。 

かって 私 は、 精神の こと を考 へて ゐた。 夢み る 一 つ 

の 意志。 モラルの 体熱。 考 へる 葦の をのの き。 無限へ 

の 思慕。 エロスへの 切ない き禱。 そして、 ああ それが 

「精神」 とい ふ 名で 呼ばれた、 私の 失 はれた 追憶 〔# 「失 

はれた 追憶」 に 二重丸 傍点〕 だった。 かって 私 は、 肉 

体の こと を考 へて 居た。 物質と 細胞と で 組織され、 食 

慾し、 生殖し、 不断に それの 解体 を 強 ひると ころの、 

無機物に 対して 抗争しながら、 悲壮に 悩んで 生き 長ら 

へ、 貝の やうに 呼吸して ゐる 悲しい 物 を。 肉体！ ああ 



それ も 私に 遠く、 過去の 追憶に ならう として ゐる。 私 

は 老い、 肉 慾す る ことの 熱 を 無くした。 墓と、 石と、 

ひきがえる 

蟾蜍 とが、 地下で 私 を 待って るの だ。 

ホ ー ルの 庭に は 桐の 木が 生え、 落葉が 地面に 散らば 

つて 居た。 その 板塀で 囲まれた 庭の 彼方、 倉庫の 並ぶ 

あきち ばいえん かす 

空地の 前 を、 黒い 人影が 通って 行く。 空に は 煤煙が 微 

かに 浮び、 子供の 群集す る 遠い 声が、 夢の やうに 聞え 

て 来る。 広い がらんと した 広間の 隅で、 小鳥が 時時 

さえず 

囀って 居た。 H ビス 橋の 側に 近く、 晚 秋の 日の 午後 

三時。 コンク リ ー 卜の 白つ ぼい 床、 所在の ない 食卓、 

脚の 細い 椅子の 数数。 



よ。 (『四季』 1936 年 5 月 号) 

虫 

或る 詰らない 何 かの 言葉が 、 時として は 毛虫の やう 

に、 脳裏の 中に 意地 わるく こびり ついて、 それの 意味 

が 見出される 迄、 執念深く 苦しめる ものである。 或る 

日の 午後、 私 は 町 を 歩きながら、 ふと 「鉄筋 コンク リ ー 

ト」 とい ふ 言葉 を 口に 浮べた。 何故に そんな 言葉が、 

私の 心に 浮んだ のか、 まるで 理由が わからなかった。 

だが その 言葉の 意味の 中に、 何 か 常識の 理解し 得ない、 

或る 幽 幻な 哲理の 謎が、 神秘に 隠されて ゐる やうに 思 

はれた。 それ は 夢の 中の 記憶の やうに、 意識の 背後に 



かくされて 居り、 縹渺 として 捉 へがた く、 そのく せ 

すぐ 目の前に も、 捉へ る ことができる やうに 思 はれた- 

何 かの 忘れた こと を 思 ひ 出す 時、 それが つい 近くまで 

来て 居ながら、 容易に 思 ひ 出せない 時の あの 焦燥。 多 

くの 人人が、 たれ も 経験す ると ころの、 あの 背 苛した 

執念の 焦燥が、 その 時 以来 憑き まとって、 絶えず 私 を 

苦しく した。 家に 居る 時 も、 外に 居る 時 も、 不断に 私 

は それ を考 へ、 この 詰らない、 解りき つた 言葉の 背後 

に ひそんで ゐる、 或る 神秘な ィメ I ヂの謎 を 摸索して 

居た。 その 憑き物の やうな 言葉 は、 いつも 私の 耳元で 

囁いて 居た。 悪い ことに はまた、 それに は 強い 韻律 



的の 調子が あり、 一 度 おぼえた 詩語の やうに、 意地 わ 

るく 忘れる ことができな いの だ。 「テツ、 キン、 コン」 

お-ついん 

と、 それ は 三 シラブルの 押韻 をし、 最後に 長く 「クリ ー 

ト」 と曳 くので あった。 その 神秘的な 意味 を 解かう と 

して、 私 は 偏執狂の やうに なって しまった。 明らかに 

それ は、 一 つの 強迫観念に ちが ひなかった。 私 は 神経 

衰弱 病に かかって 居た の だ。 

或る日、 電車の 中で、 それ を考 へつ めて る 時、 ふと 

隣席の 人の 会話 を 聞いた。 

「そり や 君。 駄目 だよ。 木造で はね。」 

「やっぱり 鉄筋 コンク リ ー ト かな。」 



二人 づれの 洋服 紳士 は、 たしかに 何 所 かの 技師で あ 

り、 建築の こと を 話して 居た の だ。 だが 私に は、 その 

他の 会話 は 聞えなかった。 ただ その 単語 だけが 耳に 入 

つた。 「鉄筋 コンク リ J ^！」 

私 は 跳び あがる やうな シ ョ ックを 感じた。 さう だ。 

この 人た ちに 聞いて やれ。 彼等 は 何でも 知って るの だ。 

機会 を 逸するな。 大胆に やれ。 と 自分の 心 を はげまし 

ながら 

「その …… ちょいと …… 失礼です が …… 。」 

と 私 は 思 ひ 切って 話しかけた。 

「その …… 鉄筋 コンク リ ー ト …… ですな。 ェェ …… 



それ はですな。 それ はつ まり、 どうい ふわけ です かな- 

ェェ そのつ まり 言葉の 意味 ：：： とい ふの は その、 つま 

けいじじょう 

リ 形而上の 意味 …… 僕 は その、 哲学の こと を 言って る 

のです が …… 。」 

私 は 妙に 舌が どもって、 自分の 意志 を 表現す る こと 

が 不可能だった。 自分自身に は 解って 居ながら、 人に 

説明す る ことができない のだった。 隣席の 紳士 は、 

吃驚した やうな 表情 をして、 私の 顔 を 正面から 見つめ 

て 居た。 私が 何事 を しゃべって 居る のか、 意味が 全で 

解らなかった ので ある。 それから 隣の 連 を 顧み、 気味 

悪さう に 目 を 見合せ、 急に すっかり 黙って しまった。 



私 はテレ かくしに ニヤ ニヤ 笑った。 次の 停車場に つい 

た 時、 二人の 紳士 は 大急ぎで 席 を 立ち、 逃げる やうに 

して 降りて 行った。 

到頭 或る日、 私 はた まりかね て 友人の 所へ 出かけて 

行った。 部屋に 入る と 同時に、 私 はいきな り 質問した。 

「鉄筋 コンク リ ー ト つて、 君、 何の こと だ。」 

あっけ 

友 は 呆気に とられながら、 私の 顔 を ぼんやり 見詰め 

がんしょう 

た。 私の 顔 は 岩礁の やうに 緊張して 居た。 

「何 だい 君。」 

と、 半ば 笑 ひながら 友が 答へ た。 

「そり や 君。 中の 骨 組 を 鉄筋に して、 コンク リ ） r 



私 は 思 はず 声に 叫んだ。 虫！ 鉄筋 コンク リ ー トと 

いふ 言葉が、 秘密に 表象して ゐる 謎の 意味 は、 実に そ 

の 単純な ィメ ー ヂに 過ぎなかった の だ。 それが 何故に 

虫で あるか は、 此 所に 説明す る 必要 はない。 或る人 人 

にと つて、 牡蠣の 表象が 女の 肉体で あると 同じ やうに、 

私自身に すっかり 解りき つたこと なので ある。 私 は 声 

を あげて 明るく 笑った。 それから 両手 を 高く 上げ、 鳥 

の 飛ぶ やうな 形 をして、 嬉し さう に 叫びながら、 町の 

通り を 一散に 走り出した。 (『文 藝』 1937 年 1 月 号) 



熱帯 地方の 砂漠の 中で、 一 疋の 獅子が 昼寝 をして 居 

た。 肢体 を できるだけ 長く 延ばして、 さも だる さう に 

疲れき つて。 すべての 猛獣の 習性と して、 胃の 中の 

えもの 

餌 物が 完全に 消化す るまで、 おそらく 彼 は その ポ ー ズ 

で 永遠 に 眠りつ づけて 居る の だら う。 赤道 直下 の 白昼 _ 

風 もな く 音 もない。 万象の 死に絶えた 沈黙の 時。 

その 時、 不意に 獅子が 眠から 目 を さました。 そして 

耳 を そば 立て、 起き 上り、 緊張した 目 付 をして、 用心 

深く、 機敏に 襲撃の 姿勢 をと つた。 どこかの 遠い 地平 

の 影に、 彼 は 餌 物 を 見つけた の だ。 空気が 動き、 万象 

の 沈黙が 破れた。 



一人の 旅行者 —— ヘルメット 帽を 被り、 白い 洋服 を 

きた 人間が、 この 光景 を 何 所 かで 見て 居た。 彼 は 一 言 

の 口 も 利かず、 黙って 砂丘の 上に 生えて る、 椰子の 木 

の 方へ 歩いて 行った。 その 椰子の 木に は、 ずっと 前 か 

さら くぎ 

ら、 長い 時間の 風雨に 曝され、 一枚の 古い 木 札が 釘づ 

けて あった。 

(貸家 ァリ。 瓦斯、 水道 付。 日当 リ ヨシ。) 



ヘルメット を 被った 男 は、 黙って その 木 札 を はがし、 



ポケットに 入れ、 すたすたと 歩きながら、 地平線の 方 

へ 消えて しまった。 (『いのち』 1937 年^ 月 号、 『シ 

ナ リオ 研究』 1937 年^ 月 号) 

この 手に 限る よ 

目が 醒めてから 考 へれば、 実に 馬鹿馬鹿しく つまら 

もったい 

ぬ ことが、 夢の 中で は 勿体ら しく、 さも 重大の 真理 や 

発見の やうに 思 はれる ので ある。 私 はかって 夢の 中で、 

数人の 友 だち と 一 緒に、 町の 或る 小 綺麗な 喫茶店に 入 

つた。 そこの 給仕 女に 一人の 悧 発さうな 顔 をした、 た 

いそう 愛 くるしい 少女が 居た。 どうにかして、 皆 は そ 

の メッチェンと 懇意に なり、 自分に 手な づけようと 焦 



燥した。 そこで 私が、 一 つのす ばらしい こと を 思 ひつ 

つぼ 

いた。 少女の 見て 居る 前で、 私 は 角砂糖の 一 つ を壺か 

ら 出した。 それから 充分に 落着いて、 さも 勿体ら しく ■ 

意味 ありげ の 手 付 をして、 それ を 紅茶の 中へ そっと 落 

した。 

熱い 煮えた つた 紅茶の 中で、 見る見る 砂糖 は 解けて 

きほう ちゃわん 

行った。 そして 小さな 細かい 気泡が、 茶碗の 表面に 浮 

び あがり、 やがて 周囲の 辺に 寄リ 集った。 その 時 私 は 

また 一 つの 角砂糖 を壺 から 出した。 そして 前と 同じ や 

うに、 気取った 勿体ら しい 手 付 をしながら、 そっと 茶 

てぎわ 

碗へ 落し 込んだ。 (その 時 私 は、 いかに 自分の 手際が 



鮮やかで、 巴 里の 伊達者が やる 以上に、 スマ ー トで上 

品な 挙動に 適つ たかを、 自分で 意識して 得意で ゐ た。) 

茶碗の 底から、 再度 また 気泡が 浮び 上った。 そして 暫 

らく、 真中に かたまり 合って 踊りながら、 さっと 別れ 

て 茶碗の 辺に 吸 ひついて 行った。 それ は 丁度、 よく 訓 

練され た 団体 遊戯が、 号令に よって、 行動す る やうに 

見えた。 

「どう だ。 すばらしいだろう！」 

と 私が 言った。 

「まあ。 素敵ね！」 

と じっと見て 居た その 少女が、 感嘆お く 能 はざる 調 



に 手な づける ことができ るので ある。 かって 何人も 知 

ほど 

ら なかった、 これ 程の 大 発明 を、 自分が 独創で 考 へた 

とい ふこと ほど、 得意 を 感じさせる こと はな か つた。 

ぼう. せ , や 

そこで 私 は、 茫然と して ゐる 友人 等の 方 を ふり 返って、 

さも 誇らしく、 大 得意に なって 言った。 

「女の子 を 手な づける に はね、 君。 この 手に 限 るん 

だよ。 この 手に ね。」 

そこで 夢から 醒めた。 そして 自分の やった ことの 馬 

鹿 馬鹿し さ を、 あまりの 可笑し さに 吹き出して しまつ 

た。 だが 「この 手に 限る よ。」 と 言った 自分の 言葉が、 

い つ 迄 も 耳に 残って 忘られなかった。 



「この 手に 限る よ。」 

その 夢の 中の 私の 言葉が、 今でも 時時 聞え る 時、 私 

は 可笑し さに 転がりながら、 自分の 中の 何 所 かに 住ん 

でる、 或る 「馬鹿者」 の 正体 を考 へる ので ある。 (『い 

のち』 1937 年^ 月 号) 
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